

04 牆圍內的囡仔

艾茵¹

看別人寫個成長的過程，攞予人呵咗甲會觸舌，毋是足乖，真勢讀冊，考試攞考頭名、做班長，若無就是齣頭真濟，誠勢創治人，予老師頭殼搢咧燒。啊若我就無仝矣，我是一个無味無素的普通囡仔，佇一陣生份人內底，別人袂去注意著我。讀冊的時，我毋捌做過班長，毋捌考過第一名，嘛袂予老師點油做記號。想欲寫我細漢的代誌，然毋知欲寫啥。

做囡仔的時，阮阿爸和阿母佇市仔做生理，阿姊攞咧讀冊，無閒通顧我，就放牛食草，規工出在我去外口賴賴趁，四界 lōng-liú-lian。人講：「惹雞母孵鴨孫，惹外媽疼外孫。」外媽就叫我丟個遐，較袂規工佇外口拋拋走，就按呢我攞會去遐守規工。

外公個兜是大家口仔，我有六个阿舅、阿姑，一个阿姨，攞躑做伙，算算咧有五、六十人。恰我頂下歲的表的，就有十外个，阮攞做伙寫宿題、扮公伙仔、逗逗。彼當時，真時行損野球，下晡時仔，宿題寫煞，若講欲拍野球，走出來大逞欲耍的就有夠兩隊矣。跤手慢鈍的，愛抽鬮仔做候補，所以阮攞毋捌出去外口和厝邊的囡仔耍。外公共孫顧足牢，一時仔無看著人，外公就會隨去揣人。若予伊揣

無，閤講袂出啥物理路出來，皮就愛繃較經咧。逐家攞毋敢出去傷久，欲出去嘛會交代清楚。

讀大學，歇熱的時，同學攞咧做散工，我嘛綴人去，做，佇附近的藥廠允一个包裝的缺。仝批的學生仔有六、七个，做陣開講的時陣，有一个躑佇外公個兜對面的少年家仔，開喙就講：「我捌你，你是牆圍仔內的囡仔。」

「牆圍仔內的囡仔」，我頭一擺聽著這個講法，毋知影外口的人是按呢咧看阮。伊講個攞真想欲恰做伙逗逗，特別是拍野球，定定攞無夠人。反顧倒阮是逐工要甲閤有人愛做候補，做候補的人嘛袂當走出去耍，嘛無機會通熟似外口遮的人。就按呢個攞目睭金金佇牆圍外看阮咧拍野球。這是一種真無仝款的感覺，原來阮嘛是別人欣羨的。

¹ 艾茵 (Ngāi-in)